文鳥 



{ 目漱石 



をち よ つと 傾 けながら この 黒い 眼 を 移して 始めて 自 

分の 顔 を 見た。 そうして ちちと 鳴いた。 

自分 は 静かに 鳥籠 を 箱の 上に 据えた。 文鳥 は ぱっと 

留リ木 を 離れた。 そうして また 留り 木に 乗った。 留り 

木 は 二 本 ある。 黒 味が かった 青 軸 を ほどよき 距離に 橋 

と 渡して 横に 並べた。 その 一本 を 軽く 踏まえた 足 を 見 

きゃしゃ うすくれない 

ると いかにも 華奢に できて いる。 細長い 薄 紅の 端に 

真珠 を^った ような 爪が 着いて、 手頃な 留リ木 を 甘く 

抱え込んで いる。 すると、 ひらりと 眼 先が 動いた。 文 

鳥 はすで に留り 木の 上で 方向 を 換えて いた。 しきりに 

首 を 左右に 傾ける。 傾け かけた 首 を ふと 持ち直して、 



その 頃 は 日課と して 小説 を 書いて いる 時分であった。 

飯と 飯の 間 はたいて い 机に 向って 筆 を 握って いた。 静 

かな 時 は 自分で 紙の 上 を 走る ぺ ンの音 を 聞く 事が でき 

た。 伽藍の ような 書斎へ は 誰も 這-^ つて 来ない 習慣で 

あった。 筆の 音に 淋し さと 云う 意味 を 感じた 朝 も 昼 も 

晚 もあった。 しかし 時々 はこの 筆の 音が ぴたりと やむ、 

また やめねば ならぬ、 折 も だいぶあった。 その 時 は 指 

また はさ ひら あご ガラス ごし 

の 股に 筆 を 挟んだ まま 手の平へ 顎 を 載せて 硝子 越に 吹 

き 荒れた 庭 を 眺める のが 癖であった。 それが 済む と 載 

せた 顎 を 一応 撮んで 見る。 それでも 筆と 紙が いっしょ 

にならない 時 は、 撮んだ 顎 を 二 本の 指で 伸して 見る。 



くちばし むらさき ま べに 

嘴 の 色 を 見る と 紫 を 薄く 混ぜた 紅の ようで ある _ 

その 紅が しだいに 流れて、 粟 をつつ く 口 尖の 辺 は 白い _ 

象牙 を 半透明に した 白 さで ある。 この 嘴が 粟の 中へ 

はい ま たま 

這 入る 時 は 非常に 早い。 左右に 振り 蒔く 粟の 珠も 非常 

に 軽そう だ。 文鳥 は 身 を 逆さまに しないば かりに 尖つ 

た 嘴 を 黄色い 粒の 中に 刺し 込んで は、 膨 くらんだ 首 を 

惜気 もな く 右左へ 振る。 籠の 底に 飛び散る 粟の 数 は 幾 

えつ ぼ せきぜん 

粒 だか 分らない。 それでも 餌壺 だけ は 寂然と して 静か 

である。 重い ものである。 餌壺の 直径 は 一寸 五分 ほど 

だと 思う。 

自分 は そ つ と 書斎へ 帰って 淋しく ぺ ンを 紙の 上に 走 



らして いた。 縁側で は 文鳥が ちちと 鳴く。 折々 は 千代 

千代と も 鳴く。 外で は 木枯が 吹いて いた。 

夕方に は 文鳥が 水 を 飲む ところ を 見た。 細い 足を壺 

の 縁へ 懸けて、 小い 嘴に 受けた 一 I 卞を 大事そう に、 

あおむ の くだ 

仰向いて 呑み 下して いる。 この 分で は 一杯の 水が 十日 

ぐらい 続く だろうと 思って また 書斎へ 帰った。 晚には 

箱へ しまって やった。 寝る 時 硝子 戸から 外を視 いたら、 

月が 出て、 霜が 降って いた。 文鳥 は 箱の 中で ことりと 

もしなかった。 

明る 日 もまた 気の毒な 事に 遅く 起きて、 箱から 籠 を 

出して やった の は、 やっぱり 八 時 過ぎであった。 箱の 



籠の 中 を 騒ぎ 廻る のみであった。 二三 度 試みた 後、 自 

分 は 気の毒に なって、 この 芸 だけ は 永久に 断念して し 

まった。 今の 世に こんな 事ので きる ものが いるか どう 

せいん と 

だか はなはだ 疑わしい。 おそらく 古代の 聖徒の 仕事 だ 

うそ つ 

ろう。 三重 吉は噓 を 吐いた に 違ない。 

或 日の 事、 書斎で 例の ごとく ぺ ンの 音を立てて 侘び 

し い 事 を 書き連ねて いると、 ふと 妙な 音が 耳に 一 入つ 

きぬ すそ 

た。 縁側で さらさら、 さらさら 云う。 女が 長い 衣の 裾 

さば 

を 捌いて いるよう にも 受取ら れ るが、 ただの 女の それ 

ぎよ-つさん ひなだん 

として は、 あまりに 仰山 である。 雛段 を あるく、 

だいりびな はかま ひだ す 

内裏雛の 袴 の 襞の 擦れる 音と でも 形容したら よかろ 



して 行水 を 使って いる。 

自分 は 急に 易 籠 を 取って来た。 そうして 文鳥 を この 

方へ 移した。 それから 如露 を 持って 風呂場へ 行って、 

水道の 水 を 汲んで、 籠の 上から さあさあと かけて やつ 

た。 如露の 水が 尽きる 頃に は 白い 羽根から 落ちる 水が 

珠 になって 転がった。 文鳥 は 絶えず 眼 をば ちぱち させ 

ていた。 

おびあげ 

昔 紫の 帯 上で いたずら をした 女が、 座敷で 仕事 をし 

ていた 時、 裏 二階から-懐中鏡で 女の 顔へ 春の 光線 を 

反射 させて 楽しんだ 事が ある。 女 は 薄紅くな つた 頰を 

上げて、 繊ぃ手 を 額の 前に 翳しながら、 不思議 そうに 



這 入って 寝て しまった。 

あくるひ さ 

翌日 眼が 覚める や 否や、 すぐ 例の件 を 思いだ した。 

いくら 当人が 承知 だって、 そんな 所へ 嫁に やる の は 

行末よ く あるまい、 まだ 子供 だから どこへ でも 行けと 

云われる 所へ 行く 気にな るんだろう。 いったん 行けば 

むやみに 出られる もの じ やない。 世の中に は 満足し な 

がら 不幸に 陥って 行く 者が たくさん ある。 などと 考 

よ-つじ 

えて 楊枝 を 使って、 朝飯 を 済まして また 例の件 を片づ 

けに 出掛けて 行った。 

がいとう か 

帰った の は 午後 三時 頃で ある。 玄関へ 外套 を 懸けて 

廊下 伝いに 書斎へ 這 入る つもりで 例の 縁側へ 出て 見る 



と、 鳥籠が 箱の 上に 出して あった。 けれども 文鳥 は 籠 

そく かえ そろ 

の 底に 反つ 繰り返つ ていた。 二 本の 足 を 硬く 揃えて、 

わき 

胴と 直線に 伸ばして いた。 自分 は 籠の 傍に 立って、 

じっと 文鳥 を 見守った。 黒い 眼 を 眠って いる。 瞼の 

うす あお 

色 は 薄 蒼く 変った。 

えつ ぼ あわ から たま ついば 

餌 壺には 粟の 殻ば かり 溜って いる。 啄 むべき は 一 

粒 もない。 水 入 は 底の 光る ほど 涸れて いる。 西へ 廻つ 

た 日が 硝子 戸 を 洩れて 斜めに 籠に 落ち かかる。 台に 

- つるし 

塗った 漆 は、 三重 吉の 云った ごとく、 いつの 間に か 黒 

味が 脱け て、 朱の 色が 出て 来た。 

自分 は 冬の 曰に 色づ いた 朱の 台 を 眺めた。 空に なつ 



た 餌壺を 眺めた。 空しく 橋 を 渡して いる 二 本の 留り木 

を 眺めた。 そうして その 下に 横 わる 硬い 文鳥 を 眺め 

た。 

自分 はこ ごんで 両手に 鳥籠 を 抱えた。 そうして、 書 

斎へ 持って 這-^ つた。 十 畳の 真中へ 鳥籠 を 卸して、 そ 

の 前へ かしこまって、 籠の 戸 を 開いて、 大きな 手 を 入 

やわら ひえ 

れて、 文鳥 を 握って 見た。 柔 かい 羽根 は 冷き つてい る。 

拳 を 籠から 引き出して、 握った 手 を 開ける と、 文鳥 

は静に 掌 の 上に ある。 自分 は 手 を 開けた まま、 しば 

らく 死んだ 鳥 を 見つめて いた。 それから、 そっと 

座布団の 上に 卸した。 そうして、 烈しく 手 を 鳴らした。 



こおんな しきいぎ わ 

十六になる 小 女が、 はいと 云って 敷居 際に 手 をつ か 

える。 自分 はいきな リ 布団の 上に ある 文鳥 を 握って、 

ほ-つ - つつむ 

小 女の 前へ 抛り 出した。 小 女 は 俯向いて 畳 を 眺めた ま 

ま 黙って いる。 自分 は、 餌 を やらない から、 とうとう 

死んで しまったと 云いながら、 下女の 顔を睥 めつ けた。 

下女 は それでも 黙って いる。 

はがき 

自分 は 机の 方へ 向き 直った。 そうして 三重 吉へ端 書 

- つちの もの 

を かいた。 「家人が 餌 を やらない もの だから、 文鳥 は 

とうとう 死んで しまった。 たのみ もせぬ もの を 籠へ 入 

れて、 しかも 餌 を やる 義務 さえ 尽くさな いのは 残酷の 

至り だ」 と 云う 文句であった。 
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